Celia Paul: 'Ogni volta che dipingo è una crisi: vita o morte'. Niente enfasi o dramma quando ne parla. I quadri parlano di tenerezza, spiritualità e di chi ama.
La pittrice britannica Celia Paul dice di non uscire molto spesso. Preferisce la familiarità del suo studio nel centro di Londra. È anche la sua casa ed è una fortezza essenziale di solitudine per chi guarda costantemente dentro di sé.
Sapendo questo, la sua recente visita in Polonia è stata ancora più speciale, perché è una delle artiste protagoniste al Museo d'Arte Moderna di Varsavia, nell’ambito della sua nuova mostra intitolata 'The Woman Question 1550–2025'.
Nel marzo 2025 la New York Review of Books ha pubblicato il suo saggio 'Painting Myself', in cui esplora lo sguardo femminile, la costruzione dell’identità attraverso la creatività e come le donne sono percepite e rappresentate nella cultura e nell’arte.
Avendo posato come modella e musa per artisti uomini, Paul dice che ci è voluto coraggio per iniziare a dipingere se stessa. Per questo abbiamo iniziato la nostra lunga conversazione chiedendole il suo punto di vista sulla propria biografia, sul suo amante Lucian Freud e sulle relazioni più importanti della sua vita.
Euronews Culture: Chi è lei? È una domanda a cui può rispondere facilmente?
Celia Paul: Be’, in fondo posso rispondere. Posso semplicemente dire: sono Celia Paul. Naturalmente sono una pittrice, assolutamente. Dipingo più o meno ogni giorno della mia vita da quando avevo 15 anni. Sì, tutto il resto viene dopo.
È lei stessa la sua musa?
Certo. Voglio dire... “musa” è diventata una parola un po’ abusata, ma dipingo me stessa così come le persone che conosco.
È difficile dipingere se stessa e magari anche ascoltare le critiche?
Non mi preoccupano le critiche; sai, non se ne può fare a meno. Ma mi metto sempre in discussione, e mi ci è voluto molto tempo per riuscire a dipingere me stessa. Potevo ritrarre persone che conoscevo bene, ma non sono riuscita a ritrarre me stessa fino a molto più tardi.
Perché?
Penso che c’entri in parte la superficie dello specchio: davanti al vetro bisogna stare molto immobili. Quando dipingi altre persone, sono sempre un po’ in movimento e possono girare la testa; se ti guardi allo specchio, non puoi farlo... c’è una sorta di tensione. Quello sguardo nello specchio. Ma poi, con l’età, ho iniziato a riferirmi a fotografie e dipinti che mi ritraevano, e così ho ottenuto uno sguardo esterno su di me, più facile e in qualche modo più fedele a come mi sento dentro.
Com’era Celia Paul prima di avere il coraggio di dipingere se stessa, e com’è dopo?
Be’, ero una bambina, quindi ero diversa. In realtà sono nata in India. I miei genitori erano missionari cristiani. Quando siamo tornati in Inghilterra, quando avevo cinque anni, mio padre è diventato a capo di una comunità cristiana evangelica in una delle parti più belle del Paese, nel West Country, proprio sul mare. All’inizio dell’adolescenza la natura è diventata sempre più importante per me. I miei primi dipinti riguardavano la bellezza della natura, non paesaggi, ma fiori e oggetti che trovavo e con cui componevo nature morte. È stato questo che mi ha portato a essere ammessa alla Slade [School of Fine Art] quando avevo solo 16 anni. Così mi sono trasferita da una zona molto remota del Devon al centro di Londra a 16 anni, dove ero molto sola. E sono passata dal lavorare dal vero sulla natura al lavorare sulle persone, perché l’accento era sul disegno dal vivo, sul nudo. Così ho iniziato a interessarmi a dipingere le persone.
Ma la mia prima vera svolta è stata dipingere mia madre. Ha iniziato a posare per me quando avevo 17 anni e ho capito che quello era il mio soggetto, mia madre era il mio soggetto. Ha continuato a posare per me due volte alla settimana per 30 anni, finché non è diventata troppo anziana per salire gli 80 gradini fino al mio studio.
Che cosa c’era in sua madre che la interessava di più?
Penso che sia fondamentale dipingere ciò che ha un significato per l’artista. Se non hai qualcosa di urgente da esprimere, allora non ha senso dipingere. La persona che contava di più per me era mia madre. Credo lo si veda in tutti i grandi ritratti: se l’artista ama la persona ritratta, succede qualcosa di diverso. Si vede, per esempio, nei dipinti di Rembrandt dedicati a sua madre. E io volevo quella intensità.
Nei suoi quadri c’è anche l’amore romantico?
Più recentemente sì. Prima, però, sono una di cinque sorelle, quindi... le ho dipinte, in particolare la mia sorella minore, Kate. Quando ho affrontato il tema dell’amore romantico, non ho lavorato dal vero. Ho lavorato a partire da dipinti: ho pensato molto a un quadro di Giorgione, 'La Tempesta', che è probabilmente una delle immagini più romantiche tra un uomo e una donna. E poi da fotografie che ho dipinto: me stessa da giovane e il mio amante Lucian Freud, che ho conosciuto a 18 anni alla Slade School of Art, dove lui era docente. Lui aveva 55 anni. Ho avuto una relazione molto lunga con lui e all’inizio ero molto innamorata.
Che cosa impara su di sé durante le sue sessioni di lavoro?
Ogni volta che prendo in mano un pennello e dipingo, sembra una crisi: è questione di vita o di morte.
E allora perché ne vale la pena?
Perché cerco l’intensità, cerco di catturare l’attimo mentre scorre. Il tempo è qualcosa di straordinario e fin dall’inizio ho avuto questa sensazione, direi, di vita e di morte. Credo abbia a che fare con il fatto di essere cresciuta in una famiglia religiosa, con questa sensazione che... questa vita non durerà per sempre.
Oggi si sente una persona religiosa?
È una domanda molto difficile... Preferisco la parola “spirituale”. Voglio dire, l’unica cosa che in arte conta davvero per me è lo spirituale. Mi attrae la quiete in un dipinto o in un’opera d’arte. È la qualità che cerco. E la bellezza.
Che cosa le piace di più dei suoi quadri?
Credo che ci debba essere un’emozione vera, che è difficile da definire, ma si capisce quando qualcosa è finto. Non parlo del fatto che sia fatto con l’AI o meno: si percepisce se il sentimento è falso e se forse non c’era bisogno che quella persona dipingesse quel quadro. In un’opera d’arte si sente davvero se c’è una necessità, ed è quello che cerco.
E che sentimento vede quando guarda i suoi quadri del passato?
Cerco sempre di dedicare molto tempo a pensare a dove è la mia vita adesso, a ciò che conta per me adesso. E cambia continuamente. Tre anni fa è morto mio marito, Steven Kupfer, e molto del mio lavoro dopo è diventato un lavoro sul lutto, perché nel giro di pochi anni sono morti Lucian Freud, mia madre e Steven. Queste tre persone erano enormemente importanti per me. Così ho iniziato a riflettere molto sul lutto, in tutto il mio lavoro, e sul passato. E credo di essermi gradualmente allontanata da questo e di voler puntare verso qualcosa di più tenero, credo, e compassionevole.
Dopo alcuni anni, vede il lutto in modo diverso?
Penso che chiunque abbia vissuto un lutto sappia che arriva a ondate e che, in realtà, dopo niente è più come prima. Ma in un modo strano sono diventata molto libera, perché ora sono completamente da sola. E in effetti è estremamente eccitante esserlo. Posso fare quello che voglio, quando voglio. Il mio lavoro è diventato più forte, più grande, più audace. Mentre le parlo non vedo l’ora di tornare in studio (sorride).
Prima della nostra conversazione mi ha detto che non esce molto e non viaggia molto. Trova la sua pace a casa, nel suo studio?
Sì, lavoro nello stesso studio a Bloomsbury, proprio di fronte al British Museum, con vista sui suoi cortili. Sono lì da quando avevo 22 anni. Non credo che potrei lavorare allo stesso modo altrove. È la strada in cui vivo: il mio studio è anche la mia casa. È una delle strade più rumorose di Londra, ma in qualche modo ha un silenzio straordinario, per tutte le persone che hanno posato per me in silenzio, perché dipingo sempre in silenzio. E per tutto il tempo che ho passato da sola a pensare. Credo che, fin da bambina, io abbia avuto questa qualità della quiete. Anche quand’ero piccolissima, in giardino in India, potevo stare seduta per ore senza muovermi, il che è piuttosto strano per un bambino, perché di solito sono vivacissimi, ma io non ero così.
Dentro di sé è altrettanto quieta? Oppure c’è caos?
No, sono una persona ansiosa, mi preoccupo molto, soprattutto per la pittura. Non credo di essere caotica: penso in modo molto rigoroso, leggo molto e il mio lavoro riguarda in buona parte le idee.
Parliamo un momento di questa mostra. Siamo qui a Varsavia ed è molto speciale: qui ci sono solo opere di artiste. Che effetto le fa vedere il suo quadro accanto a quello di tutte queste straordinarie artiste ed essere qui?
Quello che mi colpisce in particolare è che ogni opera qui è stata conquistata. Un’artista deve combattere davvero per la propria libertà, in modo molto diverso da un artista uomo. Esiste ancora l’aspettativa che la donna debba essere colei che si prende cura degli altri, un sostegno, qualunque sia lo status o la vocazione, e quindi ciascuna delle donne che ha realizzato un’opera qui ha dovuto lottare per il proprio spazio.
I dipinti di Celia Paul sono esposti al Museo d’Arte Moderna di Varsavia nell’ambito di The Woman in Question 1550-2025in corso fino al 3 maggio 2026.