Pensate alla rinascita in questa Pasqua? Il compostaggio umano trasforma il corpo, dopo la morte, in un terreno «bellissimo, straordinario».
Kristoffer Hughes lavora a contatto con i morti da 32 anni. E pensa che finora li abbiamo trattati nel modo sbagliato.
Considerati un "problema da risolvere", i corpi vengono imbalsamati con formaldeide per conservarne l'aspetto. La sostanza poi filtra nel terreno: "Dio non voglia che qualcuno sembri davvero morto, giusto?"
Le cremazioni sono diventate sistemi di smaltimento. Le famiglie aspettano in fila mentre in media 280 kg di CO2 per corpo vengono emessi in atmosfera. E bare elaborate vengono sepolte a quasi due metri di profondità in fosse rivestite di blocchi di cemento, rilasciando forti emissioni di metano, invece di permettere alla terra e all'ossigeno di penetrare nella cassa.
In quanto druido praticante – Kristoffer è il capo della Anglesey Druid Order, in Galles, un'antica tradizione spirituale celtica che venera la natura – trattare la morte come qualcosa di così definitivo "non si conciliava" con la sua filosofia di vita, morte e rinascita. Ma, sostiene, non è solo una questione spirituale.
"Questo corpo non è nostro per sempre. Come anatomista ho sempre pensato che ogni singola molecola del nostro corpo ci venga data in prestito, in un 'programma di prestito universale quantistico'. E alla nostra morte è nostra responsabilità restituire quelle molecole alla terra che ce le ha fornite all'inizio".
Quando Kristoffer ha scoperto il compostaggio umano, "mi ha letteralmente spalancato la mente", racconta.
Conosciuto anche come "terramation" o riduzione organica naturale (NOR), questo metodo funerario ecologico trasforma i resti umani in suolo ricco di nutrienti. Produce circa il 90 per cento di CO2 in meno rispetto alla cremazione e non richiede sostanze chimiche per l'imbalsamazione, che possono contaminare le falde per anni.
"Da druido, l'idea di diventare un dono, invece che un peso, il fatto che la mia morte non sarà la fine, mi riempie di gioia", dice Kristoffer.
Che cosa significa diventare compost umano?
Ovviamente non è possibile chiedere a qualcuno com'è essere trasformato in compost. Ma Kristoffer ci è andato vicino quanto si può senza morire davvero.
Mentre girava la serie televisiva in lingua gallese, premiata ai BAFTA e agli RTS, "Marw gyda Kris" (Death with Kris), ha partecipato al proprio funerale al centro Return Home, una struttura per il compostaggio umano nell'area metropolitana di Seattle.
Essere chiuso in un "contenitore completamente buio" – così chiamano le camere d'acciaio inox usate nel processo – è stato "per un attimo terrificante", ricorda. "Poi ho avuto un momento di vera epifania".
Con il "profumo d'estate" sprigionato dall'erba medica ricca di azoto, dalla paglia e dai trucioli di legno che riempiono la camera, "ho provato un'immensa calma, come se fossi avvolto in un piumone di materiali naturali e organici", racconta.
Questi materiali reagiscono con l'aria e con i microrganismi presenti nel corpo, trasformandolo in compost ricco. Il processo dura circa 30 giorni, durante i quali il contenitore viene girato quattro o cinque volte per far circolare l'aria.
Il contenitore viene poi aperto – sorprendentemente "profuma solo di petrichor", dice Kristoffer – e le ossa vengono separate e frantumate in piccole particelle che i microbi possono consumare. Vengono quindi ricombinate con il compost in un contenitore più piccolo per altri 30 giorni circa.
Alla fine restano circa 110 chilogrammi di "terra perfettamente asciutta, bellissima, sorprendente", che trattiene il carbonio del corpo invece di rilasciarlo in atmosfera. "Non è un percorso di smaltimento, ma di trasformazione in vita", afferma Kristoffer.
Quando questa consapevolezza lo ha colpito, durante il suo finto funerale, "ogni briciola di paura esistenziale, di ansia, mi ha abbandonato", ricorda.
"Tutta l'energia che era nel mio corpo, grazie a questo magnifico processo naturale, sarebbe diventata carburante, cibo, nutrimento. Poi hanno aperto il contenitore, mi hanno fatto uscire, io mi sono alzato in piedi e ho semplicemente pianto".
Che cosa significa per chi resta?
La terramation non è "trasformativa" solo per i morti, ma anche per i loro cari, spiega Kristoffer.
Rispetto ai crematori "a catena di montaggio", che garantiscono un "flusso costante di corpi da smaltire", il compostaggio umano offre 60 giorni per "stare dentro il proprio lutto, lasciarlo decantare".
Non si tratta solo di stare accanto a un corpo morto, aggiunge, "ma a un corpo morto che si sta trasformando in vita".
Questa trasformazione si può anche percepire fisicamente. Kristoffer ricorda una donna al Return Home che aveva abbracciato il contenitore. "Diceva che sentiva la mamma che la stringeva a sua volta. Percepiva una sottile vibrazione all'interno del box. E anche un calore intenso che lo permeava".
E raccontava che la madre stava diventando qualcosa di più di sua mamma: "stava diventando Madre Terra".
Per alcuni, una vicinanza così stretta a un corpo in decomposizione può suscitare repulsione. Ma è proprio questo, sostiene Kristoffer, che il compostaggio umano ci dà l'opportunità di affrontare.
La "segretezza a porte chiuse della maggior parte dei funerali" nasce da un "senso di dignità vittoriano imposto, che lascia campo libero alla fantasia". Il compostaggio umano invece è "fondato sulla trasparenza".
In quest'ottica, Return Home offre alle famiglie la possibilità di partecipare a una "laying in ceremony", una cerimonia in cui possono coprire il corpo nel contenitore. Kristoffer la paragona a "rimboccare le coperte a letto".
La struttura fornisce anche aggiornamenti facoltativi su ogni fase del processo, spiegando che cosa sta succedendo al proprio caro e chi se ne sta occupando. "Questo offre un enorme conforto ai familiari in lutto, perché sanno che a quella persona sono state garantite la massima cura e dignità", sottolinea Kristoffer.
Quando il compost viene consegnato al termine del percorso, molte famiglie organizzano una cerimonia più "celebrativa della vita", in cui magari lo dividono e lo condividono con amici.
"Ed è davvero rigenerante, perché non è solo: funerale. Punto. È finita. Riceverete un vaso di ceneri tra due settimane", osserva Kristoffer. "Questo è un processo di rilocazione emotiva e di assimilazione del lutto. È un'accettazione graduale, la comprensione di una trasformazione in vita".
Rispetto ai costi dei funerali tradizionali, che negli Stati Uniti variano in media tra 7.000 e 12.000 dollari (6.000-10.400 euro), il pacchetto completo di Return Home costa 5.500 dollari (4.750 euro). Se la struttura viene affittata solo come "luogo di disposizione", analogamente a un cimitero o a un crematorio, il costo è di 1.100 dollari (953 euro).
Il compostaggio umano arriverà in Europa?
Al di fuori de gli Stati Uniti, dove il compostaggio umano è legale in 14 stati, solo uno stato nel nord della Germania lo permette in forma parziale. Un progetto pilota nello Schleswig-Holstein, che nel 2024 ha introdotto la prima foresta cimiteriale del Paese per il compost derivato da resti umani, sta aprendo la strada a una possibile legalizzazione della cosiddetta "reerdigung" (reinterro) in stati vicini come Amburgo e Meclemburgo-Pomerania Anteriore.
Ma il sostegno sta crescendo in tutta Europa – e arrivano sostenitori insospettabili.
"Le persone non parlano di morte quando sono giovani. Ma quando si tratta di terramation, la fascia tra i 16 e i 35 anni è estremamente vocale", afferma Kristoffer.
"Quella fascia non si limita a chiedersi che cosa ricicla o qual è la propria impronta di carbonio. È anche disposta a considerare come la propria morte contribuirà all'ecologia… Ho parlato con diciassettenni che mi dicono: 'Voglio essere sottoposto a terramation quando morirò'".
Nel Regno Unito, una relazione commissionata dal governo sui nuovi metodi funerari, tra cui il compostaggio umano e l'idrolisi alcalina, sarà pubblicata questa primavera. Dopodiché l'esecutivo avrà sei mesi per rispondere indicando i passi successivi.
L'idrolisi alcalina, o aquamation, un'alternativa alla cremazione che utilizza l'acqua, è stata approvata in Scozia nel marzo 2026. Un segnale incoraggiante per il Paese natale di Kristoffer, il Galles, che potrebbe a sua volta approvare una legge in modo indipendente da Westminster.
Un via libera completo in tutto il Regno Unito potrebbe dipendere da regolamenti di settore per l'intera industria funebre, sostiene Kristoffer. O da leggi specifiche per ciascun Paese, che stabiliscano dove possono sorgere le strutture e come può essere utilizzato il compost.
Il compostaggio umano potrebbe perfino contribuire a risolvere la carenza di compost in Europa – aggravata di recente dalle forti piogge – fornendo nutrienti fondamentali per i progetti di riforestazione, suggerisce. O aiutare a rigenerare i suoli degradati da agricoltura intensiva e inquinamento.
Se e quando sarà approvata nel Regno Unito, Kris è pronto: è appena tornato da sette settimane di formazione come terramator al Return Home negli Stati Uniti e ha lanciato Eterrna Life (fonte in inglese), che dirige insieme al paesaggista e collega druido Chris Cooper-Hayes.
"È così logico, ha semplicemente senso", conclude Kristoffer. "Alla fine della mia vita, invece di usare il gas della Terra, che è finito, invece di farmi pompare formaldeide e idrossili, che poi inquinano il suolo, preferirei rivolgermi alla Terra e dire: 'Ecco 250 libbre di compost. Fanne ciò che vuoi, cara, e fatti crescere qualche albero… e poi torna a diventare cibo, vita'".