Il festival dell’animazione di Annecy, in Francia, è considerato il principale appuntamento europeo del settore, ma quest’anno l’attenzione è stata assorbita dall’intelligenza artificiale e dai venti di cambiamento.
Dentro la tenda si sfioravano i 40 gradi, e l'ondata di caldo all'esterno era la peggiore che la Francia avesse conosciuto da anni. Animatori, produttori e dirigenti che finanziano e vendono i loro film si erano comunque stipati all'interno, per parlare di ciò che sta trasformando la loro industria più in fretta di qualsiasi altra cosa da una generazione: l'intelligenza artificiale.
PUBBLICITÀ
PUBBLICITÀ
Ogni giugno, questa città affacciata sul lago di Annecy, nelle Alpi francesi, diventa il centro del mondo dell'animazione. Quest'anno però, le temperature record non sono state l'unico argomento di cui tutti hanno parlato tornando a casa. L'IA era ovunque, ma quasi mai nelle dichiarazioni ufficiali.
Sul palco: le ragioni degli ottimisti
Il panel aveva un titolo ottimista, «Animation: More Human than Ever», ed era moderato da Mark Flanagan, veterano dell'insegnamento della computer grafica e fondatore della piattaforma formativa VFX Jam. Accanto a lui sedevano Henry Daubrez, filmmaker-in-residence ai Google Labs; Jade Hautin, produttrice della parigina Frogbox; il tecnologo e regista statunitense Benjamin Michel; e il produttore Leo Neumann. La domanda di fondo era quella che tutti si ponevano: quanto potrà restare umana l'animazione se gli strumenti con cui si realizza sono sempre più automatizzati?
Daubrez ha insistito sul tema dell'accesso: secondo lui l'IA può finalmente mettere una macchina da presa nelle mani dei creatori di Paesi che non hanno mai avuto studi né software.
Ma ha messo in guardia anche sui limiti. Usati in modo pigro, ha detto, questi strumenti riportano tutto verso «la media», l'appiattimento. Il trucco è portare un punto di vista alla macchina, invece di sperare di trovarne uno al suo interno. Nella sua esperienza funziona quella che chiama «produzione ibrida»: lasciare all'IA il rendering mentre gli esseri umani mantengono il controllo del movimento e del design.
Michel è passato all'economia. Vede un futuro fatto di piccoli studi da 5 milioni di dollari che sfornano film là dove prima c'era una sola produzione da 50 milioni, con le grandi case costrette a tagliare quello che lui definisce il loro «grasso superfluo». E ha coniato la frase a cui la sala è tornata più volte. Quando la tecnologia si prende in carico il mestiere tecnico, «quello che resta sei tu», il tuo gusto, il tuo sguardo. La conversazione tornava di continuo sul tema dell'autorialità. Il controllo, come ha sintetizzato qualcuno sul palco, è creazione.
Flanagan ha esplicitato il punto scomodo. I registi affermati sono attratti dall'IA perché potrebbe permettere loro di realizzare finalmente il progetto del cuore che nessuno ha mai voluto finanziare; i giovani artisti in platea si chiedono invece come riusciranno a ottenere il primo impiego.
Hautin, il cui collettivo da due anni mette questi strumenti alla prova su produzioni reali, ha colto l'ambivalenza della sala: «Una parte di te spera che funzioni», ha detto, «e un'altra parte no».
Neumann è stato più diretto su quelle efficienze che tutti continuavano a evocare: per una piccola squadra come la loro, ha detto, avrebbero fatto prima senza IA.
I relatori hanno passato in rassegna scenari ottimistici e pessimistici, e si sono trovati d'accordo su un solo punto indiscutibile: nessuno è in grado di dire dove saremo tra tre anni.
Fuori dal palco: il tabù
Bastava uscire dalla tenda perché la stessa conversazione si spegnesse. L'IA è il segreto di Pulcinella dell'animazione. Oggi è presente in quasi tutto, ma ammetterlo è diventato un rischio. Tutti vogliono essere i primi a farci qualcosa di sorprendente, e quasi nessuno vuole riconoscere di usarla, per le conseguenze che questo comporta.
Il settore aveva appena visto cosa può accadere. Poche settimane prima del festival, Amazon MGM Studios e Amazon Web Services avevano lanciato un fondo per finanziare serie realizzate con l'IA e ne avevano approvate tre per Prime Video. Una era Punky Duck, firmata da Jorge R. Gutiérrez, regista messicano di The Book of Life e Maya and the Three. La reazione è stata durissima, e non solo per l'uso dell'IA.
Gutiérrez per anni è stato una delle voci più ascoltate tra gli animatori; ancora nel 2024 metteva in guardia dal rischio che fare troppo affidamento sulla tecnologia facesse sparire la scala su cui salgono i giovani artisti, lasciando, nelle sue parole, un'intera generazione di creatori senza la possibilità di firmare successi.
Nel giro di due giorni, dopo una valanga di insulti che, ha raccontato, includeva minacce alla famiglia, Gutiérrez ha deciso di abbandonare il programma di IA di Amazon. «I fatti contano più delle parole», ha scritto, chiedendo scusa a chiunque avesse deluso.
L'efficienza che non c'è stata
Pochi avevano messo alla prova quelle promesse in modo diretto quanto Leo Neumann, che dirige uno studio di circa 30 persone in Germania. Nel suo lungometraggio The Amazing Kitsuverse ha usato l'IA per compiti come il labiale e le voci in licenza, e ne è uscito pentendosene. Per una piccola squadra che vuole restare pienamente coinvolta nel film, il tempo speso a testare gli strumenti e integrarli nella pipeline ha finito per superare il tempo risparmiato.
La sua regola per usare l'IA in modo etico è semplice: non cedere il controllo creativo e non violare il diritto d'autore di nessuno. L'obiezione più profonda riguarda però la proprietà. Digitare un prompt, dice, è come ingaggiare uno sconosciuto online: qualunque cosa ritorni, non è davvero tua.
Ha imparato a caro prezzo quanto possa costare la trasparenza. Quando il suo studio ha elencato nei titoli di coda tutti gli strumenti usati, una proiezione di prova ad Annecy si è rivoltata contro il film nel momento stesso in cui è comparsa la parola IA, mentre gli studi che tacevano hanno continuato indisturbati finché qualcuno non li ha smascherati. Per spiegarsi ricorre alla musica: un brano perde gran parte del suo valore nel momento in cui scopri che a suonarlo è stata una macchina, non una persona.
Il primo gradino che manca
Per chi cerca ancora di entrare nel settore, la preoccupazione è più semplice. L'animatore messicano Quique Gasca ha lasciato da poco la scuola di animazione, e ciò che lo tiene sveglio la notte è un meccanismo preciso. L'IA sta arrivando prima di tutto sui fotogrammi intermedi, il lavoro più ripetitivo che è sempre servito ai junior per imparare il mestiere e agli animatori più esperti per trasmettere il proprio sapere.
Se si toglie il primo gradino, non resta più nessuna scala da salire. E, aggiunge, c'è di peggio. Un modello che ha già inghiottito tutto «ha tutte le voci», quindi la cosa di cui un esordiente ha più bisogno, una voce propria, diventa la più difficile da trovare.
La sua risposta, condivisa da molti colleghi alla prima esperienza, è buttarsi sulle cose che una macchina non può fare. Parla del ritorno della stop motion, del modo in cui materiali reali e errori reali si combinano in qualcosa che nessun modello può copiare.
Ciò che lo spaventa è che la via artigianale, per quanto affascinante, resti una nicchia, mentre il «fast food» dell'IA a basso costo diventa ciò di cui si nutrirà la prossima generazione.
La conversazione si sfalda
Jade Hautin era sullo stesso palco, ma osserva tutto questo da un'altra prospettiva. Frogbox, lo studio per cui produce, non usa IA generativa, e lei assicura che molti studi francesi fanno altrettanto. È anche ambasciatrice di Creative Machines?, un collettivo francofono il cui punto interrogativo è programmatico: esiste per interrogare la tecnologia, non per promuoverla.
Quello che alla fine del 2023 era iniziato come uno scambio di link tra pochi addetti ai lavori è oggi un coro di oltre 1.100 persone, che organizzano sprint in cui i membri testano gli strumenti su veri lavori di produzione e vedono sgretolarsi le promesse del marketing, affiancati da giornate di incontri con sociologi, giuristi ed economisti.
Ciò che la colpisce di più è l'estrema polarizzazione del dibattito sull'IA. Si sono cristallizzati due schieramenti: i convinti, che usano l'IA ogni giorno e vogliono che il settore vada avanti, e chi considera un tradimento perfino parlarne. Il loro collettivo prova a restare in mezzo e finisce bersaglio di entrambi: troppo prudenti per gli uni, complici per gli altri. Nel frattempo gli strumenti continuano a migliorare. Nell'aprile 2024 non riuscivano a far sbattere le palpebre a un personaggio generato; nell'aprile 2026, racconta, i risultati erano impressionanti.
È proprio quella paura, sostiene, a spingere la discussione nell'ombra. Durante il festival, il collettivo ha organizzato un think tank internazionale di 40–60 persone, e diversi partecipanti le hanno detto che era il primo luogo in cui si erano sentiti al sicuro nel parlare di IA.
Il vero problema, aggiunge, non sono gli strumenti di supporto che da anni fanno parte delle pipeline tecniche, ma l'IA generativa costruita su dati rastrellati in rete, con un conto ambientale che definisce «mostruoso». «Soprattutto con un'ondata di caldo come questa.»
Di che cosa stiamo parlando, esattamente?
Se una cosa è emersa chiaramente dalla settimana, è che il settore non può discutere seriamente di una parola che non ha definito. Sotto l'etichetta «IA», osserva Hautin, finisce di tutto.
Gli strumenti generativi nascosti in profondità nelle pipeline specialistiche non sono la stessa cosa di quelli che chiunque può aprire in un browser, e i primi fanno parte dell'animazione già da anni.
Lo scontro riguarda davvero i secondi: modelli addestrati su opere che i loro autori non hanno mai acconsentito a cedere. Dare un nome preciso alle cose, suggerisce, permetterebbe al settore di confrontarsi finalmente in modo onesto.
Fuori, il caldo continuava a fare danni. In un angolo del festival, un gruppo di creativi spagnoli e italiani discuteva proprio di questo: il costo ambientale della tecnologia su cui tutti gli altri si stavano scontrando. «Amiamo questo lavoro», dicevano, «è la nostra vita».
Ma se l'unico modo per continuare a farlo in futuro passa per un disastro ambientale, allora non ne vale la pena. Su questo, almeno, erano tutti d'accordo.