L'annuncio di Bad Bunny di un'esibizione tutta spagnola al Super Bowl del 2026 coincide con l'aumento delle operazioni dell'Ice e con la ripresa dei dibattiti sulla sovranità di Porto Rico e sulla sua possibile reintegrazione nella Corona spagnola
L'8 febbraio 2026 il Levi's Stadium di Santa Clara, in California, non ospiterà solo le finali della Nfl. Quel giorno si trasformerà nel centro di una delle più grandi dichiarazioni culturali del decennio. Bad Bunny, l'artista portoricano che ha cambiato le regole del gioco musicale globale facendo la storia anche ai Grammy 2026, vincendo l'Album dell'anno con un album in lingua spagnola.
Il portoricano ha già confermato che il suo half-time show sarà interamente in spagnolo. E non si tratta di un'impresa da poco. Non è mai successo nulla di simile nella storia del Super Bowl. Non si tratta solo di un atto artistico. È un momento chiave, nel mezzo di un'epoca piena di tensioni politiche e demografiche. In questo momento lo spagnolo è diventato un simbolo di identità, quasi un atto di resistenza. È la lingua che la popolazione usa per sfidare le politiche di controllo delle frontiere e per chiedere soluzioni allo status di Porto Rico.
Lo spagnolo: una lingua di potere in territorio statunitense
Lo spagnolo negli Stati Uniti non è più una questione marginale. Con oltre 65 milioni di ispanici, il Paese è oggi il secondo al mondo per numero di parlanti di lingua spagnola, secondo solo al Messico. La lingua è ovunque: nella pubblicità dei grandi marchi, nelle scuole bilingue, in ciò che la gente guarda e ascolta in streaming.
Il Super Bowl è l'evento televisivo più seguito nel Paese, uno dei momenti culturali più importanti al mondo. Certo, artisti latini come Shakira e Jennifer López si sono già esibiti su quel palco, ma la vera novità è vedere qualcuno che decide di cantare solo in spagnolo, in un evento che è sempre stato identificato con la cultura americana e dove l'inglese è la norma. Trump ha già annunciato che non parteciperà alla partita.
Naturalmente, il fatto che lo spagnolo si prenda questo spazio genera anche un rifiuto da parte di coloro che difendono l'"English Only" come se fosse la spina dorsale del Paese. Per alcuni, questa è la conferma che aspettavano da decenni. Per altri è una minaccia, un segno che il Paese sta "perdendo" la sua identità linguistica . Ma la figura di Bad Bunny va oltre la musica. La sua voce rappresenta milioni di persone che da anni lavorano e contribuiscono alla cultura, anche se spesso vengono guardate come se non fossero una vera parte della nazione.
L'esibizione di Bad Bunny in spagnolo tra polemiche e operazioni Ice
La musica unisce. È un modo per le persone di esprimere ciò che sentono, ciò che pensano, ciò che le ferisce o le eccita. Molti artisti usano la musica per protestare, per dire ciò che altri tacciono. Ma è anche vero che, a volte, la musica si scontra con la dura realtà: retate e operazioni di polizia che possono mettere fine alla libertà di espressione e al lavoro dei musicisti.
L'attesa per la sua esibizione convive con una realtà segnata dalla paura, dalla separazione delle famiglie e dalla criminalizzazione delle persone prive di documenti, molte delle quali fanno parte dello stesso pubblico che celebra la visibilità dei latinos sui palcoscenici mondiali. In questo contrasto, la presenza di Bad Bunny in uno degli spazi mediatici più influenti del mondo acquista una particolare carica simbolica: mentre la cultura latina viene esaltata e consumata in modo massiccio, le politiche di immigrazione continuano a mettere a rischio coloro che la sostengono quotidianamente.
Il Paese che idolatra un artista che canta in spagnolo, che lo trasforma nella sua superstar del pop, è lo stesso in cui le autorità hanno rafforzato i controlli sull'immigrazione. Nell'ultimo anno, l'Immigration and Customs Enforcement ha condotto più operazioni che mai, colpendo soprattutto le comunità latine negli Stati chiave. Le organizzazioni hanno riferito di incursioni in fabbriche, magazzini e interi quartieri. La paura si sta diffondendo anche tra i cittadini legali e le famiglie con uno status di immigrazione misto. Tutto questo è la prova di un problema profondo.
Sebbene milioni di persone guardino partite e programmi in spagnolo, c'è ancora molta diffidenza nei confronti della lingua al di fuori della televisione, ad esempio nei colloqui di lavoro o ai posti di blocco della polizia. Per molti, il fatto che Bad Bunny non traduca le sue canzoni è un modo di protestare, di manifestare il proprio disaccordo con il trattamento riservato ai migranti.
Mentre i governi inaspriscono le leggi e chiudono le frontiere, la musica caraibica continua a essere ascoltata in ogni angolo degli Stati Uniti. In politica si tende a dividere. La musica fa esattamente il contrario: unisce. Dove i politici erigono muri, la musica caraibica costruisce ponti.
Il limbo legale e politico di Porto Rico
Bad Bunny ha sempre avuto Porto Rico nel cuore. I portoricani nascono cittadini statunitensi, possiedono passaporti statunitensi e rispettano le leggi federali, e possono persino finire nell'esercito.
Ma, per quanto possa sembrare incredibile, non possono votare alle elezioni presidenziali e i loro rappresentanti al Congresso non hanno nemmeno il diritto di voto. Porto Rico è lì, costretta a conformarsi, ma incapace di decidere. È una contraddizione che pesa molto.
La realtà dell'isola è complicata e non sembra destinata a migliorare presto. Porto Rico non può prendere le decisioni più importanti per il suo futuro. Questo non fa che aggravare i problemi economici e infrastrutturali, già abbastanza gravi. Dopo ogni uragano o terremoto, è chiaro quanto l'isola sia vulnerabile.
La gente è stanca, si sente usata. Questa contraddizione alimenta la rabbia e il discorso di artisti come Benito, che usano la loro fama per ricordare alla gente che, per molti versi, Porto Rico è ancora una colonia, anche se batte bandiera statunitense.
L'alternativa storica: il movimento per la riunificazione con la Spagna
Negli ultimi anni è emersa un'idea che ad alcuni sembra inverosimile e ad altri logica: e se Porto Rico tornasse a far parte della Spagna? È quanto propone il Movimento per la riunificazione spagnola. Esso sostiene che nel 1898, quando gli Stati Uniti presero il controllo dell'isola dopo la guerra con la Spagna, ignorarono la volontà dei portoricani.
La Spagna, infatti, aveva già concesso loro una certa autonomia nel 1897. Questo movimento vuole che Porto Rico torni a essere una comunità autonoma, come quelle già esistenti in Spagna. Le loro argomentazioni compaiono sempre più spesso nei forum internazionali. Sostengono che il legame culturale e linguistico con la Spagna aiuterebbe a proteggere lo spagnolo e a evitare che venga diluito dall'influenza statunitense.
Inoltre, se Porto Rico diventasse spagnolo, i suoi cittadini otterrebbero i diritti di qualsiasi europeo: mobilità, servizi e diritti del lavoro che ora non possono nemmeno sognare con il sistema statunitense. I sostenitori di questo piano vedono l'opportunità di riparare ai torti storici e di dare a Porto Rico la piena rappresentanza politica che merita, senza sacrificare la sua identità ispanica.
Naturalmente, c'è chi la vede come un'idea nostalgica e irrealistica, impossibile da realizzare. Ma in un modo o nell'altro, il movimento è riuscito a far inserire la questione nell'agenda delle Nazioni Unite sulla decolonizzazione. Insistono: Porto Rico ha sempre fatto parte della famiglia ispanica, sia legalmente che spiritualmente.
Un palco che concentra tutte le tensioni
Ora, l'halftime show ha un altro peso. Quando Bad Bunny salirà sul palco del Levi's Stadium, molte persone vedranno più di uno spettacolo. Vedranno un simbolo della crisi d'identità portoricana, una ferita ancora aperta. Il Super Bowl 2026 sarà il palcoscenico dove si intersecheranno grandi questioni: l'ascesa della cultura ispanica, il dibattito sull'immigrazione, la situazione politica di Porto Rico.
Per molti, questo momento sarà una pausa per riflettere su questioni di rappresentanza e appartenenza che raramente vengono discusse apertamente. E il semplice gesto di cantare in spagnolo, davanti a milioni di persone, non è solo la celebrazione del successo di un artista. È una dichiarazione: la lingua è un territorio che non può essere espulso o messo a tacere, indipendentemente dai confini o dalle leggi.