Un organizzatore di feste gay si ritrova all’improvviso padre in un esordio familiare ma coinvolgente di Jordan Firstman, che saprà conquistarti e (quasi) commuoverti.
Brooklyn, 2016. Peter (Jordan Firstman) e i suoi allegri compagni di serate stanno andando al club con solo due domande in testa.
PUBBLICITÀ
PUBBLICITÀ
"Qual è il miglior album dell'anno?"
La risposta sembra essere un testa a testa tra "Lemonade" di Beyoncé e "Blonde" di Frank Ocean. (Anche se sappiamo tutti che "Atrocity Exhibition" di Danny Brown è il chiaro vincitore, ma questo è un altro discorso.)
"Che cosa vogliamo?"
La risposta è, con enfasi, la droga. E la vogliono subito.
Il club verso cui sono diretti non sarà l'unica tappa della notte per Peter. È l'anima della festa nella scena dei club gay di New York, dove sta lanciando eventi con la sua amica e socia Sophie (Cara Delevigne). Il suo compito, come promoter, è assicurarsi che tutti si divertano, il che significa controllare che la droga giri liberamente. Se lungo il percorso capita che lui stesso si conceda qualcosa, tanto meglio.
Pur avendo "mai toccato una vagina in tutta la (sua) vita", finisce per ritrovarsi in un ménage à trois alimentato dall'LSD, che include Leonora (Paris Petitjean), una turista britannica che ripete "innit, babes?".
Addio alla sua "gold star" gay.
"Un decennio, più o meno, dopo" Peter è ancora in giro per i club. È più grande, ma non più saggio. Vende ancora droga e sembra incapace di uscire senza sballarsi. Deve anche vedersela con una Sophie sempre più irritata e con Nicky (Eldar Isgandarov), un twink nevrotico dell'Azerbaigian che è un "aspiring queer philosopher" con una marcata avversione per il pagamento dell'affitto.
Lo stesso giorno in cui Sophie licenzia Peter perché è "letteralmente un fottuto bambino", qualcuno bussa alla porta. È Edison (Kirby Howell-Baptiste), un'altra "innit, babes?". E non è sola. La britannica dalla parlantina veloce è arrivata a New York con Arlo (Reggie Absolom), il figlio biologico di Peter, di 9 anni, nato da quella relazione occasionale piena di droga di 10 anni fa.
Sono arrivati da Londra perché l'amica di Edison, Leonora, si è tolta la vita e il patrigno di Arlo è un tipo losco. Edison ha il certificato di nascita che prova la paternità, ha bisogno di una dose veloce di coca per calmare i nervi, capisce perfettamente se Peter non vuole fare il padre, e riporterebbe volentieri Arlo nel Regno Unito, ma prima deve sbrigare qualche commissione e tornerà subito a prendere il moccioso, promesso babes.
Spoiler: è sparita per sempre ed è tornata a Londra prima che tu possa dire "al diavolo questo down".
Che sia pronto o no, per Peter è arrivato il momento di crescere.
Il debutto nel lungometraggio di Firstman lo vede non solo impegnato in un triplo ruolo, sceneggiatura, regia e interpretazione, ma anche alle prese con una storia già vista di età adulta bloccata e paternità accidentale.
Da The Kid di Chaplin a C'mon C'mon di Mike Mills passando per Big Daddy, Instructions Not Included e l'ingiustamente poco visto Scrapper del 2023, la storia di un eterno ragazzo che incontra il proprio figlio e deve fare i conti con il nuovo ruolo di figura paterna non è certo nuova. Tuttavia, ciò che a Club Kid manca in originalità narrativa viene compensato da un'atmosfera inebriante e da una devozione sincera nei confronti dei suoi personaggi.
Firstman può anche attenersi alla formula consolidata del racconto di formazione, ma dimostra un chiaro apprezzamento per la città e la vita notturna che descrive, oltre a una evidente comprensione ed empatia per la comunità queer di New York. Fa sì che la scena sembri al tempo stesso vibrante e credibilmente agrodolce, avvolgendo lo spettatore in un mondo che ha molte sfaccettature. Lo si percepisce soprattutto quando è chiaro che per Peter la festa è finita, anche se lui non riesce proprio ad accettare che le luci si siano accese. L'euforia sembra genuina, così come il fisiologico crollo dopo il sesso occasionale e le tirate di ketamina sulla pista da ballo. Grande punto di forza di Club Kid è il fatto che il richiamo dello stile di vita festaiolo ed edonista si percepisce tanto quanto si avverte che quell'esaltazione è solo una liberazione temporanea dai problemi quotidiani e dalle vulnerabilità profonde.
Come Peter dice ad Arlo in un momento toccante: "Fondamentalmente non ho alcuna autostima".
Al centro dei molti pregi del film c'è il legame nascente tra Peter e Arlo. Firstman azzecca l'insolito ruolo di padre e, con intelligenza, non calca troppo la mano sul tormento insito nel lasciare andare una parte di sé a cui si tiene.
I suoi sforzi sono ripagati da Absolom. Alla sua prima prova da attore, il giovane britannico è una rivelazione e rende il loro duetto sullo schermo sorprendentemente efficace. Interpretando Arlo come un monello fragile ma credibile, con una passione per i Cocteau Twins e per il djing, Absolom riesce a suggerire in modo impressionantemente naturalistico un trauma nascente che si nasconde dietro i suoi tratti angelici.
La loro eccellente dinamica sullo schermo è rafforzata dalla sceneggiatura di Firstman, che bilancia con cura l'umorismo secco e il calore. Che si tratti di battute al vetriolo buttate lì o di una maglietta inopportuna con la scritta "I Heart Björk And Barebacking", le risate non soffocano mai la dolcezza.
È vero, le bravate del coinquilino Nicky, così volatile, si scontrano in modo fin troppo cartoonesco con il tono generale, e alcuni momenti sentimentali rischiano a tratti di essere indeboliti da qualche scorciatoia narrativa che mina il realismo. Eppure si evita il melodramma a buon mercato e l'ultima inquadratura porta Club Kid a una conclusione onesta.
Purtroppo, non arriva allo status di strappalacrime. Non di molto, sia chiaro, ma a differenza di Aftersun di Charlotte Wells non raggiunge lo stesso livello di risonanza emotiva al centro di una storia sfumata tra un giovane padre e suo figlio. Forse la colpa è di alcuni sviluppi prevedibili nel terzo atto, ma è innegabile che il cuore del film sia sempre al posto giusto.
Nel complesso, questo sincero racconto di scoperta di sé e di dinamiche familiari queer piene d'amore è un esordio molto promettente per Firstman, che riesce a mostrare come non sia mai troppo tardi per trovare una nuova traiettoria nella vita.
Ah, e non è mai troppo presto per introdurre quei piccoli monelli della vostra vita ai Cocteau Twins e a Björk. La spiegazione, e i rischi, del barebacking possono aspettare.
Club Kid è ora nelle sale cinematografiche.